Por qué

Sólo porque leo muchos libros que no se quedan conmigo, como los viajeros que ocupan el asiento de al lado en un autocar.  Y porque otros en cambio eligen quedarse, a la manera de una trenza que se deshace, igual que jirones en los que espejea la luz anaranjada de un atardecer. Son esos, la huella de esos, los que me animan a colgar en la pared una estantería,  bautizada con el cuento de terciopelo verde de Cortázar aquel en el que puede verse reflejado cada lector que deja de vivir un poco, o acaso vive un poco más, cuando toma asiento en su sillón orejero favorito y abre con gesto respetuoso el volumen que le espera, silencioso, desde el día anterior.